Lettera aperta a tutte (o quasi…) le amiche senza figli

Lettera aperta a tutte (o quasi…) le amiche senza figli, con affetto vero, da una mamma come tante

 

Io vi capisco, davvero.

E in molti casi sono anche dalla vostra parte, che voi ve ne rendiate conto o meno.

Perché sono consapevole del fatto che comprendere, dall’esterno, è davvero difficile. Se non impossibile.

 

Comprendere è sinonimo di ‘abbracciare’. Sottintende una profonda immedesimazione, implica un ‘fare proprio’, capire senza sperimentare e afferrare senza toccare con mano. Di per sé, si tratta di un’attitudine non facile.

 

Il tutto si complica, quando quello da   c o m p r e n d e r e   è il caotico e meraviglioso universo di una (neo)mamma.

Quel misto di sacrifico e delirante esaltazione che sembra scandire le giornate materne delle vostre amiche di sempre, che ai vostri occhi – giustamente – potrebbe risultare “inquietante”.

Il fatto è che non è facile spiegare il tipo di innamoramento a cui le mamme sono soggette, dal parto in poi. Io credo non esista alcuna forma d’amore paragonabile a quello che si instaura col proprio piccolo umano. È una sorta di dipendenza (perfino olfattiva!), a tutti livelli; spazza via tutto il resto, ti rende una persona migliore, e nel farlo fa brutti scherzi. Come la voglia di annusare il cucciolo di tanto in tanto, che quell’odore buono buono di piccolo misto a latte è davvero irresistibile, oppure il desiderio di non lasciarlo mai – finché si può – costi quel che costi. Che non c’è aperitivo in spiaggia né seduta di shopping, pomeriggio di gossip o cena rimpatriata che tengano. E sì, avete ragione voi: per un lungo periodo le mamme tendono a sparire. Che manco un illusionista saprebbe stanarle dal loro rifugio di coccole e ruttini, smorfiette e pannolini. Ma poi ritornano, questa è una garanzia. Perciò, abbiate fiducia: c’è solo da aspettarle. Le ritroverete un po’ ammaccate, con le occhiaie e un sorriso ebete stampato in faccia. E un altro consiglio: evitate frasi del tipo “Ma non ti annoi? Non vorresti fare altro? Guarda che esistono i nidi”. Lasciate che vivano la loro unica storia d’amore: così come avete accettato che si eclissassero dal vostro mondo quando hanno trovato il grande amore e hanno preferito i week end con lui a tutte le vostre attività da amiche…anche ora, sappiate lasciare loro lo spazio necessario per questo nuovo, specialissimo Amore.

DSC_2448

Capisco come possa risultare a voi incomprensibile che il SONNO del proprio figlio costituisca l’argomento chiave in tutti i discorsi delle mamme. Come si può parlare del sonno con tanta costanza e millimetrica precisione senza che l’ascoltatore, nel mentre, non si addormenti? Avete ragione voi: siamo delle malate! E il nostro male, per l’appunto, nasce dalla mancanza di sonno. Che se ci dessero un cuscino (o anche no) dormiremmo in piedi, o nello sgabuzzino con la tempia appoggiata alla parete, appese come lemuri al carrello del supermercato, in autobus avvinghiate come scimmie a un palo, con la fronte sulla vasca mentre il pargolo sguazza nel suo bagnetto. Non so se ho reso l’idea. Siamo fondamentalmente delle deprivate, tenute in piedi da amore e sorrisetti sdentati. E dal vento a favore. Quando poi, una volta addormentate le piccole canaglie, come colpite da sortilegio restiamo lì a guardarle dormire…beh, comprendo che vorreste prenderci a badilate.

E questo, come ve lo spiego? Tuo figlio che dorme beato con la boccuccia a cuore e i piedini da morsi finalmente a riposo è quanto di più angelico, irresistibilmente adorabile e ispirante tu abbia mai potuto ammirare tanto da vicino. Vuoi mettere poi il modo in cui ti si apre il cuore al suo primo sorriso appena sveglio? Cosa non daremmo per esserci sempre, ogni singola volta che quell’evento meraviglioso nella sua semplicità si compia! Se anche all’ora del pisolino il nostro cellulare squillerà a vuoto, non ve ne abbiate a male. Richiameremo dalla macchina, puntualmente in orario di chiusura, in volata verso il supermercato!

E capisco la nostra pesantezza a ora pasti, quell’accanimento fatto di pastina in ogni dove e teatrino inscenato a pranzo e cena prima, e costanza e delirante pazienza nell’attesa di una bocca che si apre tra una corsa e l’altra, poi. Inseguimenti che manco in un poliziesco si son visti mai, armati di forchetta e bavaglino. Compromessi imbarazzanti accettati in cambio di un paio di bocconi in più. Che solo a descriverlo mi sono un po’ fatta tenerezza da sola. Lo so. A volte possiamo sembrare ridicole. L’amore lo è! Altrimenti non sarebbe neppure Amore. E lo so che ‘cresceranno in ogni caso’, ma il senso di responsabilità di un genitore verso quell’esserino tutti salti e giochi non trova requie, e non concede pause, bussa a qualsiasi ora, soprattutto a quelle dei pasti!

DSC_2431-2

Capisco il vostro imbarazzo quando inseguiamo esserini sguscianti come lumache per oliarli di protezione 50+, per vederli pochi attimi dopo lanciarsi in acqua o, peggio ancora, rotolarsi a mo’ di fettina panata nella sabbia rovente. Capisco la vostra espressione perplessa quando, entrando da Zara, tiriamo come cani da slitta verso il reparto baby, ignorando tutto il resto. Comprendo la vostra aria commiserante quando preleviamo di forza un piccolo umano scalciante per portarlo via dal parco/dal mare controvoglia, oppure quando proviamo ad instaurare una conversazione normale cercando (inutilmente) di ignorare i 750 “Mamma” che nel mentre sono stati pronunciati dal pargolo. Non siamo multitasking, abbiamo proprio il cervello bipartito: con una parte seguiamo il discorso, con l’altra rispondiamo ai suoi perché, troviamo con nonchalance minuscoli giochi rovistando tra i cuscini del divano [sia lodata la memoria fotografica], imbocchiamo con la merenda, prendiamo al volo, che manco un pitbull col frisbee e i riflessi di un portiere, bimbi volanti saltati da una poltrona, impartiamo NO sonori sventando con la coda dell’occhio qualche temibile bravata e sorseggiamo una tazza di camomilla, che il the meglio di no, siamo già iper-reattive, sai com’è.

Capisco che possa risultare poco chiara la sequenza di foto al pargolo che si lava i denti in body con gli occhialetti da piscina in fronte, oppure col viso imbrattato di gelato e gli occhi che brillano come stelline…come del resto gli altri 9 miliardi di scatti conservati gelosamente nel telefono, che guai a cancellarli: piuttosto ricompriamo il cellulare, o ce ne stiamo beate con la memoria intasata a cancellare applicazioni.

DSC_2449-2

Capisco la vostra pietà quando il nostro didietro non tocca mai il lettino in spiaggia, per una giornata intera, tanto che ci sarebbe da chiedersi: perché ci ostiniamo a prenderlo? E anche il vostro sorriso di compassione quando ci arrischiamo a portarci dietro un libro al mare: che oramai lo sapete anche voi, è stato un eccesso di ottimismo.

DSC_2466-2

“Ma non ti consumi così?”. Un po’, sì: è un lavoro duro, ma qualcuno deve pur farlo. La maternità è come una botta in testa, di quelle che ti cambiano per sempre. Che esaspera le tue fragilità come la tua capacità di amare. E, chiaramente, anche la tua innata follia. E nel dedicare ai propri figli forze e tempo, che dall’esterno può giustamente sembrare un po’ un ‘consumarsi’, noi in realtà ci ricarichiamo: di energia vitale, di risate, di abbraccia appiccicosi, di piccole e grandi lezioni di vita che solo chi è davvero PICCOLO può impartire davvero. Rivediamo i nostri limiti, abbattiamo paure e barriere, ci modelliamo a suon di carezze e nottate come piccoli vetri lungamente levigati dalle onde del mare. E diventiamo forse più opache, ma anche più ricche. Più belle, azzarderei. Di una bellezza con non si compra ma si può solo sperare di avere in dono.

DSC_2468-2

Per concludere: non faccio fatica a ponderare l’incomprensibilità di questo groviglio di emozioni e sacrifici. Capisco che vi sentiate a tratti abbandonate, messe da parte, ‘dimenticate’. Sicuramente i papà (o almeno alcuni di loro) avranno provato sensazioni similari, siete in buona compagnia.

Semplicemente: non prendetevela. Non criticateci, non puntate il dito, non isolateci.

Essere genitori è una promessa d’amore per sempre, e con buona probabilità saremo sempre ‘GENITORI’ in maniera preponderante su tutto il resto delle nostre prerogative. Ma il bene che proviamo per voi, che ci avete accompagnato in tutta la nostra crescita, voi amiche-sorelle, che ci conoscete come neppure noi sappiamo…non sarà un figlio a cambiarlo. Avremo meno tempo, orari diversi, esigenze mutate e probabilmente meno voglia di tirar tardi, ma necessitiamo della vostra stessa quantità di alcool al venerdì sera (sempre se non allattiamo!) e di ridere a crepapelle, di confidarci e sentirci donne – con la sola differenza che, per noi mamme, il week end non fa alcuna differenza… Ma su tutto, di sentirci dire – anche da voi – “non so esattamente cosa stai facendo, ma lo stai facendo bene”.

DSC_2461-2

 

Federica

La Mu. Fotografa per lavoro ma soprattutto per passione. Pianista per diletto, mamma per vocazione! 36 anni, romana. 2 gatti, 2 pianoforti, un marito che amo, e Lei, la mia Aurora. Venite a scoprire il mio progetto fotografico... Le Jardin des Photos: https://www.facebook.com/lejardindesphotos/

10 pensieri riguardo “Lettera aperta a tutte (o quasi…) le amiche senza figli

  • 7 settembre 2016 in 8:25
    Permalink

    Ciao Federica. Premetto che non sono una mamma. Leggendo quel che hai scritto tu, adesso che ho quasi 32 anni cercare di comprendere te e le mamme mi è più facile di quando ne avevo 20. Se prima inorridivo davanti ad un’amica che fa il teatrino per far mangiare il figlio, ora mi metto a fare l’attrice con lei. Però una cosa voglia dirla, spero senza essere giudicata o senza cadere nel pregiudizio che “non sono madre e non posso capire”. Ho 32 anni e non ho figli. Tante donne anche più avanti con l’età non possono, perché non hanno un uomo, o un uomo ce l’hanno ma non hanno un lavoro, o hanno un lavoro e hanno promesso che non sarebbero uscite incinte altrimenti le avrebbero licenziate. Ad una certa età nasce in noi l’istinto materno, si accende una lampadina nel cuore e si ha voglia di far parte di quel miracolo che è la vita. Si inizia a produrre amore, e ami già l’idea. Non poterne avere, qualunque sia la causa, strazia il cuore, ogni giorno. E ti assicuro che uscire con le amiche-mamme e sentirle parlare solo di nottate e pappine, ignorando che li ci sia anche tu che nel frattempo piangi dentro, è terribile. Ci vorrebbe un pò di buon senso e di comprensione anche verso chi un bimbo da amare non ce l’ha. Perché davanti a queste super mamme il senso di inferiorità in noi, potenzialmente mamme ma non mamme è dietro l’angolo.
    Non è una critica, ma uno stato d’animo di chi vorrebbe essere una mamma come voi.
    Un abbraccio

    Risposta
    • 8 settembre 2016 in 14:05
      Permalink

      Ciao Maria Luisa, piacere di conoscerti. La mia intenzione era “riconciliare”, con un po’ d’ironia, l’universo neo-mamme, spesso incomprese e criticate anche dalle persone più vicine – fondamentalmente per inesperienza – con le proprie amiche di sempre, che devono lentamente imparare a riscoprirle sotto una nuova luce. Non volevo assolutamente mancare di sensibilità nei confronti di tutte coloro che desiderano intensamente di diventare mamme: io stessa ho a lungo desiderato un bimbo e per tanto tempo ho anche temuto di non poter realizzare questo sogno. Non esistono super mamme, anche se dall’esterno possiamo sembrare a nostro agio con la nostra nuova condizione, ci sono milioni di sensi di inadeguatezza che ci divorano, almeno nella prima fase di questa nuova esperienza, alimentati spesso proprio dall’esterno. Personalmente ti auguro, dal profondo del cuore, di poter essere mamma, prima possibile, così come il tuo cuore ti suggerisce. Un abbraccio forte

      Risposta
  • 7 settembre 2016 in 12:49
    Permalink

    Fede mi hai commossa, hai descritto esattamente cosa significa essere una mamma e parola dopo parola mi sono sentita sempre più grata e fortunata perché posso dire ‘si’ anche io sto vivendo tutto questo’. Sono stanca, ammaccata, a volte esaurita, ma sono felice sempre, ogni giorno da quasi due anni. Grazie Fede!

    Risposta
    • 8 settembre 2016 in 16:57
      Permalink

      Vale, tesoro! <3 è bello sapere che ti sei rivista nelle mie parole…siamo stanche, a volte oltre il limite, ma immensamente felici e grate…abbiamo avuto in dono l’Amore più grande!

      Risposta
  • 7 settembre 2016 in 14:09
    Permalink

    Non so esattamente cosa stai facendo, ma lo stai facendo bene ❤

    Risposta
  • 7 settembre 2016 in 14:11
    Permalink

    Questo post mi ha fatto commuovere, ho fatto fatica a finire di leggerlo…e ora non vedo l’ora di uscire dall’ufficio per andare ad abbracciare il mio Amore grande <3

    Risposta
    • 8 settembre 2016 in 16:59
      Permalink

      Chiara mi fa piacere averti emozionato! E che gioia immensa quelle braccine piccole che stringono fortissimo al nostro rientro a casa… <3

      Risposta
  • 8 settembre 2016 in 20:50
    Permalink

    Hai espresso in pieno ogni sentimento, ogni sensazione…ogni emozione! Grande <3

    Risposta
  • 10 settembre 2016 in 7:56
    Permalink

    Bellissimo post!E’ proprio cosi, quando in una compagnia di amici una donna diventa mamma, è difficile per le non-mamme capire cosa scatta nella mente che ti fa diventare completamente ossessionata da un esserino che sbrodola e richiede attenzioni continue. È difficile capire come si possano affrontare settimane di notti insonni e ciò nonostante avere in mente solo il proprio piccolo. Mi è piaciuto molto perchè mi sono rivista e hai saputo trasmettere benissimo i pensieri che affollano la mente di una neo-mamma!

    Risposta

Lascia una risposta

L'indirizzo email non verrà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *